《时代》2024年8月5日刊封面。（图/time.com）

宾州枪击事件之后，特朗普还一度大度地说，他不会再攻击拜登，他要团结整个国家，云云。

可是这个状态维持的时间不长。之后，他故态复萌，大肆攻击对手。他把哈里斯称为“屎一样的副总统”，声称“我脚后跟都比她会思考”……这种不尊重女性的攻击，肯定失去了不少选票——不只是女性选票。

他就是他，依然故我，你怎么着？

无论胜或败，无疑，特朗普是美国45届总统中最有争议、最有趣的一个。在文明史上，这样的国家领导人即便不是唯一，也是鲜见的——毕竟，被记住是历史人物的共愿。

如果有人写《特朗普传》，我推荐他用上这句话。

华盛顿，白宫前，戴着特朗普头套的扮演者。（图/Unsplash）

不问事实，只问立场

无论你愿不愿意，你都处在特朗普所处的时代，对吧？

“这个一辈子忽悠的人，想这样把美国35万亿美元的债务都忽悠掉。重新搞一个货币，债也没有了，美元就结束了。我们在银行里面的钱，都成废纸。我恨我自己把票投给了他！”这是我的美国同学在朋友圈里的抱怨，不乏愤懑之情。

特朗普自夸身体棒：“我可以在跑步机上跑一整天！”他心理素质好着呢，从来不会为自己说过的大话反悔或道歉。

2019年，特朗普与时任日本首相安倍晋三打高尔夫。（图/Wikipedia）

可偏偏就是有不少人喜欢这样的领导人，不是因为他说的真实可靠，而是因为他说得给力。说时髦点，就是特朗普的大话富含“情绪价值”。

客观来看，特朗普犯了竞选大忌——“不是让爱你的人更多，而是恨你的人更少”，只有这样，才能取得选票的最大公约数。

可他偏不——你要么爱死我，要么恨死我。

凭着这样的偏执狂本色，他赢得了几乎一半选票，从这一点上说，他赢了。

2018年，纽约，人们在特朗普大厦前抗议。（图/Unsplash）

不管能否胜出，特朗普能呼风唤雨、颠倒是非，这一点是毋庸置疑的。在一个所谓民主选举训练有素的国家，这是一大讽刺。

还有，我们要问的问题是：为什么特朗普这个坐金色马桶的富商能够得到美国底层人民的青睐？这看似匪夷所思。

简单讲，因为特朗普迎合了他们内心的需求。无论他说的是不是事实，事实已经不重要了，重要的是我的情绪、我的利益，为此，什么疯话、大话，我都照单全收。

民主党篡改或者造假选情的阴谋论，时有耳闻，美国作为一个媒体发达的国家，这样的丑闻并没有正式的深度报道，也没有“深喉”出来爆料；而特朗普的这一阴谋论，却能够大行其道，说明底层人民就好这一口——这就是后真相时代。

所以，特朗普能呼风唤雨的一大原因就是他迎合了后真相时代。特朗普很多大话、谎话，很多人明明知道它们不是真实的，却仍然有市场。这说明，很多人不顾自己的判断能力，而宁愿通过站队来表明立场——不问事实，只问立场。这是民主政治最大的悲哀，也是这个新媒体时代的悲哀。

2017年，西雅图，男子举着“让美国再次思考”的牌子。（图/Unsplash）

“天命人”

社会学中有所谓“卡里斯玛(Charisma) 人格”或曰“魅力人格”概念，特朗普就是属于这一类。

卡里斯玛指一个人身上或某一事物所散发的魅力、气质和个性，往往能够给人留下深刻的印象，赢得人们的信任和支持。

卡里斯玛人格被广泛应用于宣传和广告，在高档消费品、奢侈品、旅游、化妆品及医疗等领域取得了显著的效果。如今，它却在政治领域取得了成功，不能不说是一大讽刺。

难怪对手攻击特朗普有点希特勒的影子。在一个号称理性的世界，在一个科技昌明的社会，为什么还有“魅力人格”忽悠大众并且成功了呢？

1985年，特朗普在他的纽约地产项目模型前。（图/Wikipedia）

这不难解释，从我们的网红经济就能看到端倪。一个带货主播因为有魅力、口才好、善于卖情怀、有流量，就不乏大量支持者。他带什么货都是好的，不管品质如何、货对不对板，人们照单全收。

这一点同样适用于特朗普的案例。特朗普能呼风唤雨，因为他懂新媒体，他还懂你——他有卡里斯玛。

卡里斯玛人格都有点神神鬼鬼的。神神鬼鬼的人不信科学，比如疫苗，支持特朗普的人和反对打疫苗的人属于一个群体。

当地时间11月3日，在印度德里，一群印度教祭司为特朗普举行了祈祷仪式，以“确保”他能在美国总统选举中获胜。

美国演员哈里森·福特则在近日公开发表视频，对哈里斯和特朗普进行比较。他支持哈里斯当选总统，并这样表示：“我选择相信法治、相信科学的总统。我们不需要让美国再次强大。”

真人秀节目《飞黄腾达》第一季海报。特朗普在其中最著名的台词是：“你被开除了！”（You’re fired！）（图/《飞黄腾达》）

特朗普能够呼风唤雨最重要的原因，在于他代表了传统美国文化的回归或者说是挣扎。很多传统的美国人宁愿把这个撒谎的人推到前台，让他来反抗所谓“白左”浪潮，也就是变性人、移民泛滥、政治正确等。这些在欧洲已经是主流，就像巴黎奥运会开幕式演绎的那样。欧洲已经这样了，我们美国要做人类明灯，必须抗争！

传统主义者认为，这些都会让我们的信仰丧失，让美国这个上帝保佑的国家衰落。所以，即便是共和党内部也有很多人反对特朗普，但是为了能够恢复“传统主义”这杆大旗，大家也就不拘小节了。

因为特朗普可能就是那个所谓“天命人”，力挽狂澜于传统主义即倒之际。

特朗普传记片《飞黄腾达》10月在美国上映。（图/电影《飞黄腾达》）

作为词根的特朗普

未来，特朗普主义将长期存在。对全球而言，它是一个挑战。

特朗普主义，就是贸易保护主义，就是反全球化，就是贸易战、金融战，就是阴谋论盛行，就是不合作主义盛行。这会搅乱国际关系，打乱解决地球变暖等国际性议题的节奏。

全世界都在等美国总统大选结果，然后，要么放大招，要么谋对策。

特朗普不喝酒、不吸毒，爱早起工作，偶尔有绯闻；他的子女们，基本上零丑闻，说明家教不错；他的大话和所谓“撒谎”，是为了选战需要；他爱出风头，就是太自恋……你说他靠谱还是不靠谱？

2020年2月，针对特朗普的弹劾案以失败告终，特朗普展示写着“特朗普被无罪释放”的《华盛顿邮报》。（图/Wikipedia）

有一点是可以肯定的：他分裂得很好。因为这是一个可分裂的世界。

2024年1月，英国《卫报》的一篇报道使用了“Trumpy”这个说法，用来指代“特朗普式”。未来，这个说法很可能会被用来取代“unpredictable”（不可预测）。

好吧，欢迎来到特朗普所处的时代——这个Trumpy的、变化莫测的时代！

校对：遇见；运营：鹿子芮；排版：琳桐